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SAM BANANA

El desplome de noventa por ciento del precio de las acciones de
la United Fruit Company fue un balde de agua fria en su cabeza
que irrité y alarmé al cincuentén Samuel Zemurray, su mayor
accionista, al leer el telegrama con el tltimo reporte de Wall
Street, y sali6 de prisa de su escritorio al comedor de su mansién
en Nueva Orleans para darle esa terrible noticia a su esposa,
Sarah Weinberger, sentada ya con sus hijos adolescentes Sam
junior y Doris, listos para empezar la cena. Agreg6 con los ojos
desorbitados que volarfa mafiana a Boston para solucionar la
crisis con la Junta Directiva, y ella le recordé que los efectos de
la recesién atin golpeaban la produccién y el comercio mundial
mientras el mesero de tez negra pasaba llenando con sopa el
plato hondo para los comensales alrededor de la mesa de caoba.
Se sentd, arreglé su camisa blanca e hizo silencio inmerso en
sus pensamientos viendo a sus hijos; calmado, razoné que debié
haber seguido como su presidente, mientras ella le pidié que
antes de partir le dijera al arquitecto que apurara los trabajos
de remodelacién de la fachada neocldsica de su hogar, y que no
seolvidarade pintarla casa de campo en su quintaen Hammond,
donde la pareja encontraba solaz.

Esa noche en su escritorio él mir6 su cuenta bancaria y
portafolio de acciones por un valor de treinta y dos millones de
délares y temié que iba a perder demasiado si no hacia nada.
Luego de leer los ultimos reportes se apresuré a tomar una pluma
y escribi sus propuestas para solucionar los mds graves problemas
del emporio bananero. Pasado mananalas presentard a sus fatuos



directivos que se precian de ser la crema y nata de Boston, pero
desconocen Centroamérica y nada de las variedades de banano
de sus plantaciones, satisfechos solo con recibir las ganancias
cada afno, sin entender el negocio. Ahora, al menos, estin
preocupados porque solo recibirdn migajas. Serd interesante
visitar la sede por vez primera, aunque de antemano estd
consciente de que serd rechazado por partida doble: porsuacento
ruso y por ser judio (su nombre original, Samuel Zemuri, lo
cambi6 a Zemurray para despistar su origen, pero nunca perdié
el acento). El joven migrante ruso trabajé de adolescente en
Alabama como operario para la United Fruity siguié el ejemplo
desus fundadores, Minor Keith, Lorenzo Dowy Andrew Preston,
que en 1885 formaron la empresa frutera, para llevar bananos
verdes en barcos de Jamaica a Boston y luego a Nueva York,
aunque muchos maduraban antes de tiempo hasta que la
refrigeracién resolvié el aprieto. A inicios de siglo, Keith extendié
su negocio a Costa Rica, Guatemala, Colombia, mientras
Zemurray dejé de ser su empleado y se fue a comprar tierras a
Honduras con préstamos leoninos que obtuvo en Nueva Orleans,
dinero que le sirvié también para dar coimas a los funcionarios.
Con la seguridad de que el Caribe era ya el “Mare Nostrum”
de Estados Unidos desde que derroté a Espanaen 1899, desarrollé
su primera plantacién bananera en el rio Cuyamel y otras mds
con las ganancias obtenidas de sus ventas a Nueva Orleans.
Controlé los gobiernos de turno de Honduras e incluso proveyé
de ametralladoras a los golpistas que llevaron al poder a Manuel
Bonilla, fundador del Partido Nacional, quien luego lo exoneré
de impuestos y le dio mds concesiones de tierra para producir
y comercializar el oro verde destinado a los estados del sur de
su pais. Sus relaciones con la Casa Blanca fueron notorias cuando
influy6 en el viaje que hizo a Honduras el presidente Herbert
Hoover, que posé junto al dictador Bonilla en una foto rodeado
por los gerentes de las plantaciones. Hoover no fue a saludar a
los “soldados de fortuna” ni a los capataces que imponian el
orden en ellas, ni a los obreros en sus ranchos con techos de
paja rodeados de perros flacos y gallinas picando la tierra.



En esos afnos los marines ocupaban Cuba, Puerto Rico,
Republica Dominicana, Nicaragua y el canal interocednico en
Panami, yaseparada de Colombia, lo que consolidé al emergente
imperio de este hemisferio.

Tanto la Cuyamel y la urco prosperaron durante dos décadas
protegidas por Washington, pero la rivalidad fue obvia cuando
Zemurray quiso poseer las plantaciones de Keith en la vecina
Guatemala, al punto que presioné para que se resolviera el asunto
por las armas, mientras Hoover miré a otro lado. “Es una guerra
de bananos y no entre hermanos”, dijo en 1928 el embajador de
Guatemala en Honduras, Virgilio Rodriguez Beteta, quien actud
como mediador y contuvo los impetus bélicos de Zemurray.
Keith, yaenfermo y sobre quien recayé ese afio la responsabilidad
de la muerte de mil trabajadores colombianos huelguistas, le
propuso fusionar sus empresas para vivir en paz y, cansados de
la vida, asi lo hicieron: Zemurray qued6 de presidente de la
nueva UFCo como su mayor accionista. Keith murié al afio poco
antes del crack de 1929 y, en plena gran recesién mundial,
Zemurray la sacé avante entre las procelosas olas de la caida
mundial de precios. Pero dos anos después, cuando creyé que
ya habia pasado la tormenta, se fue a vivir a Nueva Orleans. Sin
embargo, tras su partida, el negocio se vino a pique de nuevo y
fue cuando en su hogar decidié con su esposa que volaria a
Boston para persuadir a los accionistas mds importantes,
miembros de la élite protestante de los blancos anglosajones,
que dominan la vida del pais, para resolver la crisis.

Tras aterrizar el avién en Boston, conocida por sus buenas
universidades de raiz colonial, se hosped6 en el hotel Ritz-
Carlton y, con los informes que pidi6 al tesorero de la empresa,
pasé la noche leyendo papeles para analizar cémo capear la
tormenta financiera en tanto apuntaba sus ideas. Muy temprano
desayund, se puso el abrigo sobre su traje gris, tomé su maletin
y se dirigi6 a pie a la céntrica Federal Street 1 bajo el duro frio
de invierno, sede de la empresa, en un sobrio edificio de esquina
de cuatro pisos. Sus directivos encopetados en ternos negros lo
recibieron con sus camisas blancas, los cuellos y pufos almi-



donados, mientras él lucia malpuesto el nudo de la corbata. Con
disimulo no le estrecharon la mano porque era judio y, altivos,
lo llevaron directo a un salén, donde tomaron asiento alrededor
de la mesa oval de reuniones. Luego de las palabras iniciales del
directorio, de pie les present6 un sucinto pero incisivo andlisis
de la situacién tambaleante de la empresa y les pregunté qué
iban a hacer para superar el desafio de mantenerla a flote. El
ampuloso Daniel Gould Wing, burldn, le respondié en nombre
delosdemds directores: “Desafortunadamente, senor Zemurray,
no he podido entender una sola palabra de lo que dijo”, mientras
los demds se llevaron la palma de su derecha a sus labios para
ocultar la risa. El ruso balbuceé palabras de enojo, miré a Wing
y se retird. Sin prestar atencién a los chismes del salén, fue a
transcribir con dos mecandgrafos sus apuntes con ideas para
sacarla adelante. Ya trascritas, tomé las dos hojas y sacé de su
portafolio la constancia de sus trescientas mil acciones de la
empresa. Encontré el salén lleno de murmullos y nubes de humo
de pipas y puros. Las hojas las entregd a Wing quien, luego de
tocar una campanilla para silenciar al directorio, las ley6 en voz
alta. Al final todos aprobaron sus propuestas. Sam Banana
Republic, comole apodaban, con voz claray enfadado sentencié:
“Ustedes son los chingados responsables de la pésima admi-
nistracién de la empresa. ;Yo voy a volver a mi trabajo anterior
para sacarla del fango en que la han dejado!”. Asi, retomé la
presidencia, se alojé en una suite del hotel Ritz-Carlton para
cuidar sus intereses y, como buen ejecutivo, con ahorro de costos
correctos y dejando la publicidad al mismo nivel, superé los
graves problemas inmediatos de su compania.

Felices, sus hijos arribaron a Boston para estudiar en dos
reputadas universidades para contento de sus padres, mientras
él generaba grandes beneficios a los accionistas. Sin embargo,
los directivos nunca lo aceptaron en la sociedad ni lo invitaban
a cocteles o fiestas, pero si iban a cada rato con los gerentes a la
suite para oir sus largas y tediosas sesiones de trabajo sobre
algunas trabas en las plantaciones como el paso de huracanes,
la necesidad de adquirir nuevos barcos, modernizar puertos...



mids los lios de los trabajadores en las plantaciones, las huelgas
de por medio, atronadoras inundaciones, consciente de que
debia estar en persona in situ para la buena marcha de la
produccién y comercializacién de la fruta.

Fue asi como luego de varios afios de ausencia volvié de
nuevo a Centroamérica y corrigié algunos cuellos de botella, y
se concentrd en procurar la cura a la enfermedad sigatoka negra
que atacaba las hojas, un hongo que podia destruir en poco
tiempo las bananeras. Hasta que probé con éxito un compuesto
Mixtado de Bourdeax, que lo motivé a planificar una escuela
deagriculturadonde se investigara esay otras plagas que atacaban
el banano y variedad de frutas. La produccién se salvé y ¢l
expandié su imperio hasta tener ochenta mil trabajadores en el
Caribe, con la consigna secreta para sus gerentes que debian de
tener “Mano dura con los huelguistas y plata para comprar a
los funcionarios”. Estos ganaban bien, felices de jugar golf en
los campos de la empresa los fines de semana, sin importarles
el sofocante calor ni los piquetes de mosquitos que abundaban
por doquier a pesar del DDT que se rociaba para combatir la
malaria, como Estados Unidos hizo a lo largo y ancho de las
costas del Caribe, que hicieron posible la vida laboral.

Sam Banana sonrié al recibir la noticia del abogado Allen
Dulles, del bufete Sullivan: el presidente de Guatemala, Jorge
Ubico le dio una nueva concesién de tierras para desarrollar
plantaciones en las costas del Pacifico, en Tiquisate, que abarataria
el transporte de la fruta a California. Le otorgé privilegios
fiscales a su red que cubria telefonia, electricidad y ferrocarril,
y le asegurd bajos salarios, en retribucién porque apoyd su
ascenso al poder a inicios de la década. Ademds, mantuvo la
concesién de Puerto Barrios, donde atracaban los barcos de la
United Fruit, que iban y venian de los Estados Unidos, con el
sello de Gran Flota Blanca. En Nicaragua ademads posefa plan-
taciones bananeras no muy grandes y competia con la pequena
Standard Fruit, propiedad de migrantes italianos estadouni-
denses, apoyadas por el déspota Anastasio Somoza, claro, por
una buena coima.



En 1941 Zemurray inaugurd la Escuela Agricola Panameri-
cana Zamorano, a treinta kilémetros de Tegucigalpa, sin fines
de lucro, bajo la direccién del doctor Wilson Popenoe, conocido
botdnico y horticultor estadounidense, que se instalé alli poco
después.

A fin de ese afo Japén atacé Pearl Harbor en Hawdiy ocupé
las zonas productoras de hule de Asia, por lo que Zemurray
mand¢ sembrar drboles de hule a pedido del Pentdgono, ya que
la industria de los neumdticos de su pais necesitaria el liquido
blanco. Entretanto, su hijo Sam Junior, graduado de la Harvard
Business School, concluyé su entrenamiento como piloto aviador
y se enlist6 en la fuerza aérea de su pais, mientras su hija Doris,
titulada en arqueologia y antropologia, se fue con su esposo
Roger Stone a vivir a Costa Rica, con ganas de investigar la in-
teresante historia precolombina de Mesoamérica, para empezar
con el enigma de las enormes piedras redondas encontradas
cerca de San José; y luego, en Guatemala, desenterrarfan mds
estructuras y estelas mayas en Tikal y Quirigud cerca de otras
plantaciones de la empresa, sin olvidar Copdn.

A Zemurray en esos dias le llegaron reportes de sus politicos
bien situados en Washington que la Casa Blanca ahora tuvo
serias desavenencias con los dictadores del Caribe y el Depar-
tamento de Estado presionaba para que se alejaran de los intereses
de Alemania y de Italia por razones de la guerra. Un claro
ejemplo era Ubico, que admiraba a Hitlery, en especial, al Duce,
a quien habia recién condecorado. Esa tensién aumenté cuando
los dictadores recibieron del pBI las listas de empresas alemanas
y de sus duefios elaboradas por sus agentes estacionados en los
paises centroamericanos y del Caribe. Debian vigilarlos y
embargarles sus bienes inmuebles ya. En Guatemalalos alemanes
posefan grandes fincas cafetaleras y plantaciones de aztcar vy,
luego de embargados sus bienes, fueron concentrados y enviados
a Texas a campos de reubicacién, como sucedié con los japoneses,
paraevitar que pudieran atentar contra intereses estadounidenses
en la zona. Ubico fue ambiguo y se resistié a tales exigencias y
se lo dijo al embajador estadounidense Fay Allen Des Portes,
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cuando este lo conminé a ello y también a que expulsara a la
mitad de su gabinete porque eran nazis, empezando por su
canciller Carlos Salazar Argumedo, abogado de la poderosa
firma cafetalera alemana Nottebohm Hermanos; y despidiera
también al jefe de la Policia, el general Roderico Anzueto Valen-
cia, por iguales razones, ademds que asesinaba a los opositores
y violaba mujeres con impunidad. De eso se enteré Zemurray
al leer el cable que un diplomdtico mexicano mandé a su
ministerio, traducido al inglés por la Tropical Radio, que enviaba
copia de cada telegrama o cable importante a la gerencia general
de la empresa y este se lo remitia a Zemurray:

The tension reached a high point with the departure of US
ambassador Fay Allen Des Portes. One of the dictator’s forms of
resistance was his refusal to reorganize his cabinet and expel four
ministers accused of relations with Nazism. That included his
chancellor, Carlos Salazar Argumedo, a lawyer for the powerful
commercialfirm Nottebohm Hnos., and Roderico Anzueto Valencia,
described by a Mexican diplomat as “a man without scruples.”
Ubico considered Anzueto to be a “perfectimbecile”, but nonetheless
used him “to commit many murders and rapes.” Conversation with
the President of Guatemala, taken from telegrams 372 y 374, in
letter from Mexican Embassy in Guatemala to SRE, September
2,1942, AHSRE, No. 381-R, file 728.1-0.

Para presionar a Ubico, Des Portes le notificé que su pais
instalaria en Guatemala tres bases militares con el pretexto de
que el Canal de Panamd necesitaba mds seguridad en la zona.
Molesto, el dictador firmé su conformidad para evitar una
represalia del gigante del norte. Y replicé al diplomdtico que los
tiranos vecinos Carias, Somoza y Herndndez se sentirfan igual-
mente intimidados por esa presencia militar. Ademds, Ubico
aceptd que el coronel estadounidense William Henning, gradua-
do de la Academia Paterson de New Jersey, fungiera como
director de la militar Escuela Politécnica para no dejar cabos
sueltos.

Zemurray reunié a sus gerentes de Guatemala, Nicaragua
y Honduras en el poblado de Trujillo, donde se ubicaban sus



plantaciones bananeras hondurefias. Analizaron las implicaciones
de lo anterior y concluyeron que los dictadores llevaban las de
perder pues soplaban vientos democraticos que reducirian el
margen de ganancias, por lo que la empresa debia encarar ese
cambio. Adn reunidos alli, de pronto Sam Banana lanzé
palabrotas en el salén de reuniones al leer un telegrama que
llegé a sus manos: un submarino alemdn hundié en el Caribe
uno de los barcos de la Gran Flota Blanca, de su propiedad.
Refunfuné y sentencié que debian comprometerse a luchar
contra Alemania porque, de ganar, lo primero que haria Hitler
serd entregarla a una firma nazi.



