

MI TIEMPO

Mi tiempo es el tiempo del maíz de montaña
no se mide en horas
se vive desde la luz, las tortillas palmeadas
los colores en mazorca

Mi tiempo es el tiempo de la tusa
que envuelve los granos de la vida
es el tiempo de ascensos y descensos de hormigas
por ramas y troncos de todo bosque

Mi tiempo es el tiempo de una lágrima
que desemboca en el océano
el de un labio roto que sana por efecto del viento

Mi tiempo no transcurre
revolotea

Mi tiempo salpica otros tiempos
con los que juega a las escondidas
y a derribar papalotes
hace canciones cuando se cuela por los tallos del bambú
alborota el cabello de Albertina y la ve reír
llena los pulmones soñadores de Maya y Libertad

Mi tiempo también huye de algunos tiempos
no se piensa tiempo de tarjetas o silbatos
no es tiempo de corbata y oficina
es tiempo de relojes de arena en reposo

Es tiempo de ríos bajados de montaña
de rayuela en las mañanas y chamusca por las tardes
tiempo de rocío y letras, de pepitoria y canción

Es tiempo de uñas en la piel
de gemidos en un rostro colmado de esplendor