FOBIA Y ANFIBIA

s una larva flaquita. Una gusana de
Epélido rosa que teme a las alturas.
Hartona y pedorra. Sabe que es una
pequefia viscera autébnoma, pero dice
que parece moco. Es capaz de sentir la
humedad desde lejos, pero siente su piel
repugnante.

Tiene la mafia de hundirse en el agua
porque odia las olas del rio. Para ella son
gigantes. Su miedo es tan grande que
brinca a la vez que se entierra. No puede
subir porque necesita bajar. Su hacer es

simultaneo y diverso. Pero ella quiere ser
tacil como una linea.

No se gusta a si misma. No le gusta su miedo. De aqui y de alla: janfibial, se ofende.
Soy una vil lombriz, con pelos parados sobre mi cabeza, susurra llorando. Quiere ser




definitiva, ser sin duda alguna. Y no puede. Ser rotunda como el trueno, no inconclusa
como el mar. Quiere ser exacta. Necesita certezas.

Le cuesta sulucha. Busca una verdad y no sabe escoger entre todas las que encuen-
tra. Busca una respuesta y la pierde entre tantas preguntas. Quiere confiar y desconfia.
Derrotada, la gusana mutante dio un grito al aire diciéndole al mundo: jAy! {Soy un
desastrel, jAy! {Estoy enferma! De pronto, escuchoé en el agua el eco de las cantinas del
puerto: jtu mal se cural jLa gente dice que lo bueno es el dinero! {Buscé la mera lanal,
grit6 el muelle.

Su curiosidad fue grande. ¢Tan mal estoy que ya lo sabe el puerto? ;Qué es lana?
¢Los colochos de un chivo?r, ingenua se pregunto la anfibia, cuando la interrumpen las
voces del barco ballenero: lana es dinero, pisto por ballena muerta, marmaja es su otro
nombre. Plata en la cantina. Money donde usted quiera.

—Tenés lana y existis. jLana para los miedos! j{Lana para el amor! —canta borracho
el puerto.

—iLana y cordura, el mundo me asegural, dijo la gusana casi feliz. Pero esta larva
obstinada por preguntona también dudo. ¢Sila marmaja cura por qué el puerto se pudre?
¢Por qué el rio se muere? ;Por qué el puerto convierte en basura la lana que dice que a
mi me ayuda? Ella que quiere certezas solo retuvo una: engafia la palabra humana. Por
tanto, tomo una decision.



