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El 9 de octubre de 1983, el militante comunista Carlos Quinteros
fue capturado por un escuadrón de la muerte del Ejército de
Guatemala. Había dicho a sus compañeros: “Si me capturan,
tienen veinticuatro horas para organizarse, porque después de
veinticuatro horas yo comienzo a hablar”. No fue devoto a tal
promesa. Habló inmediatamente y, gracias a sus confesiones,
cayeron, enseguida, tres reductos clandestinos y decenas de
militantes revolucionarios. Para Elizabeth Osorio, autora del
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libro El Hombre Lobo. Lucha clandestina, delación y
sobrevivencia (Guatemala, FyG editores, 2024), las denuncias de
Quinteros significaron la muerte de su marido, la desaparición
de su hermana y el duro exilio en México. La lectura de ese libro
hace recordar el sombrío ambiente de terror que gobernaba el
país en los años 80, bajo sucesivas dictaduras militares que
acabaron, a sangre y fuego, con cualquier tipo de oposición: de
aquella democrática a la revolucionaria. Años horribles, que la
piadosa memoria oculta pero que emergen por la necesidad de
recordar para que no se repitan. Al recordar las atrocidades
cometidas por los ejércitos nacionales en varios países de
América Latina, uno se pregunta: ¿cómo fue posible que, para
defender los valores del Occidente, se hayan pisoteado los
principios elementales de esa misma sociedad occidental?
¿Cómo la comunidad internacional cerró los ojos y permitió esa
suspensión de la civilización en América Latina? ¿Por qué las
sociedades democráticas viran hacia el fascismo cuando ven
amenazada su opulencia y su bienestar económico?

Volvamos al libro. El lector no sabe cuál de las dos historias,
entre las muchas que se cuentan allí, es más apasionante, si la
del “Hombre Lobo” (significativo apodo de Quinteros) o la de la
misma narradora. Ambas son ejemplares. La de Quinteros, por el
descenso a las profundidades del mal. La de Osorio, por la
adhesión a sus ideales, no obstante la muerte, la tortura y el
exilio. La parábola del “Hombre Lobo” no es única, por
desgracia, pero la nitidez de su historia traza una línea narrativa
clara y transparente, como aquellas fábulas que son lección y
escarmiento para muchos. De familia pobre, Quinteros estudió
en el Instituto Nacional para Varones, institución pública
frecuentada por las clases populares. Pronto, se distinguió como
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líder estudiantil y siguió el camino de muchos: entró a formar
parte de la sección juvenil del Partido Comunista, el Partido
Guatemalteco de los Trabajadores, clandestino desde 1954, año
en que los Estados Unidos invadieron el país. Visto que era un
estudiante aprovechado, ganó una beca para estudiar en la
“Patricio Lumumba”, de Moscú. Al regresar, se reincorporó a las
filas comunistas y continuó su lucha clandestina. Por esa época,
el PGT había emprendido la lucha armada y Quinteros se
distinguió por sus cualidades militares y organizativas. Algunos
defectos personales (indisciplina, alcoholismo, voluntarismo) lo
hicieron alejarse cada vez más de la dirigencia, aunque era
admirado por coraje y solidez. A un cierto punto, aunque estaba
fuera del Partido, recibió el encargo de secuestrar al director del
principal diario del país. A causa de ello, el Ejército montó un
operativo para recuperar al periodista amigo y, por esas medidas,
Quinteros cayó en manos de los escuadrones de la muerte. El
libro de Elizabeth Osorio no está escrito para contar la historia
del “Hombre Lobo”, sino para tratar de responder a la pregunta:
¿por qué delató a sus compañeros, cuando había otros que
soportaron tortura y muerte sin hablar? ¿Por qué tanto otros
militantes siguieron su ejemplo, entre ellos la hermana de la
narradora?

En el libro, hay muchas historias que, como dijo alguien, pueden
sustituir, con su verdad, a toda la literatura del horror. En
América Latina no hay necesidad de inventar ficciones de miedo,
bastan los informes sobre violación de los derechos humanos. Y
también hay historias de esperanza y fe en la gente. Asombra ver
que, generación tras generación, hay personas que levantan la
cabeza contra las dictaduras y resisten, con valentía y dignidad, a
la opresión de los poderosos (aunque la frase anterior parezca
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retórica, encuentra su confirmación en algunos episodios del
libro). Por ejemplo, en el enfrentamiento de dos hermanas
inermes delante del jefe de los sicarios que han llegado a saquear
su casa. El torvo asesino de modales suaves encara a las dos
muchachas, que tiemblan de miedo y tratan de proteger a sus
hijos ante el despliegue militar (los sombríos homicidas están
destrozando su casa y embolsándose joyas, dinero y hasta libros).
Las mira con incredulidad, y les dice que dejen de estarse
metiendo en líos, que la revolución está derrotada, que su
hermana colabora con el ejército, que el marido de una de ellas
ha sido ejecutado. ¿Para qué tanta obstinación en esa lucha? Les
pregunta y, quizá, se pregunta, ignorante de que existen los
ideales. Entonces, ellas le responden: porque creemos en la
revolución, creemos que puede existir un mundo mejor. No por
casualidad, la narradora cita a Víctor Frankl y a los
sobrevivientes del Holocausto.

Osorio no se limita a relatar historias. También trata de
explicárselas. En un momento, hace recordar el conocido relato
de Borges, “Tema del traidor y del héroe”. Se trata de un motivo
repetido en el autor argentino y, quizá, en la historia de América
Latina. A veces, un mismo individuo encarna ambos aspectos. En
el Caribe español, Francis Drake era un pirata temido y
detestado, un delincuente digno de la horca. En Inglaterra, un
héroe nacional, al punto de ser distinguido con el título de “Sir”.
Por mucho tiempo, Carlos Quinteros fue una especie de héroe
revolucionario. A partir de su captura, un traidor que vendió a su
gente. Osorio se pregunta si existen, en verdad, héroes y
traidores, o si, entre una y otra categoría no existe una vasta
gama. La división del mundo en buenos y malos, dice, responde a
una lógica binaria. En la realidad, todo es más complejo y menos
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drástico. En el período histórico narrado por Osorio, existieron
los héroes anónimos, los que eligieron morir antes que traicionar
o entregarse; existieron los desaparecidos, torturados y
asesinados; existieron los traidores (que es mucha palabra para
designar a quien fue quebrantado por torturas físicas y
psicológicas); existieron los que fueron dejados libres al azar,
porque sí, por el inmenso poder de los esbirros y que sufrieron el
estigma de la duda por sus propios amigos y compañeros;
existieron los familiares de todas esas personas, que sufrieron la
agonía de no saber nada de sus seres queridos. En lugar de
traidores y héroes, una vasta humanidad que compuso la
resistencia a la dictadura, a la opresión, a la injusticia.

Al final del libro, Manolo Vela relata, en contrapunto, la historia
de Elizabeth Osorio, quien, de alguna manera, restituye
esperanza y luminosidad a la tétrica aventura de Quinteros. En
efecto, luego de huir de la casa asaltada por los sicarios y luego
de comprobar que su hermana Lucrecia, después de colaborar
con el ejército, ha sido desaparecida para siempre (es una
historia de mujeres vilipendiadas por los asesinos), Osorio huye
hacia México, como tantos otros. Para hacerlo, puesto que
atravesar la frontera oficial significaría entregarse en manos de
los escuadrones de la muerte, atraviesa el Río Suchiate, guiada
por una baqueana, en compañía de sus hijos. Ya en ciudad de
México, supera la idea recurrente del suicidio con trabajos en los
mercados del lugar, y sufre la desconfianza de sus paisanos, que
sospechan de ella por haber salvado la vida. Luego de un período
de destierro, decide regresar a su país, en donde se incorpora, de
nuevo, a los movimientos revolucionarios. Después de todo eso,
desde 2007 dirige la Escuela de Medicina Tradicional y
Alternativa y se dedica a los niños pobres del país. La escritura
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del libro no solamente es un ejercicio de memoria, sino también
un intento de explicación, una explicación científica, racional, a
la vasta y difundida irracionalidad que se propagó en el país
durante demasiados años. 
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